Depresi adalah sesuatu yang setiap penulis saya kenal. Saat Anda duduk di depan meja Anda sambil memandangi halaman kosong itu, Anda memikirkan satu juta hal, hampir tidak ada yang termasuk dalam cerita yang ingin Anda tulis.
Baca juga artikel tentang Rencana Tabungan Sekolah - Apakah mereka pilihan terbaik untuk anak saya?.
Apakah saya membayar tagihan gas? Apakah mereka akan mematikan saya hari ini? Apakah resital putriku hari Jum'at atau berikutnya? Apakah saya lupa memberi makan anjing-anjing itu? Segera, pikiran ini berubah menjadi: Apa yang saya lakukan di meja ini? Saya tidak akan pernah menjadikannya sebagai penulis. Allah! Dua penolakan dalam satu minggu! Ini pasti neraka karena tidak ada yang seburuk ini.
Mengapa kita menulis? Mengapa kita duduk berjam-jam sendirian, hanya berpikir dan membayangkan? Kebanyakan penulis hanya ingin didengar. Kami adalah orang-orang yang jeli, cerdas, dan berbakat yang menginginkan suara kami, kata-kata kami di halaman ini. Untuk dibaca, diingat, dikenali, tapi kebanyakan kita menyukai kata-kata tertulis. Kami suka membaca.
Sebagai anak kecil, saya membaca apapun dan segalanya. Dari Tolkien ke H.P. Lovecraft, dan kembali lagi. Saya melahap buku-buku seperti udara yang saya hirup.
Kami mengadakan kontes di perpustakaan setempat untuk mendorong anak-anak membaca. Untuk setiap buku, saya mendapat bintang di papan tulis. Aku akan melihat bintang-bintang membangun perasaan di puncak dunia. Saya ingat satu minggu saya membaca 10 buku; rata-rata tiga. Kukatakan pada pustakawan bahwa aku sudah membaca empat. Sangat malu, saya menginginkan lebih dari apapun untuk anak-anak lain untuk menyukai saya. Pembaca adalah geeks dan wallflowers. Siapa yang mau diberi label itu?
Hidupku sebagai seorang anak mengalami pasang surutnya, tapi rasa tidak aman itu tidak pernah benar-benar pergi. Ketidakamanan yang sama ini masih menggosok saya saat saya berada di meja tulis saya. Pikiran dan kekhawatiran gelap itu, kerangka-kerangka di lemari itu memberitahuku bahwa aku tidak akan cukup baik. Pikiran-pikiran itu berbisik di telingaku bagaimana hal-hal tidak pernah berjalan baik saat aku berada di sekitar.
Saat pikiran gelap itu datang, saya tidak melihat cahayanya. Saya tidak ingat dua anak saya yang cantik dan cerdas. Saya tidak melihat kebaikan yang telah saya capai, orang-orang yang saya bantu atau teman-teman yang saya miliki. Saya tidak ingat kegembiraan yang saya alami di taman atau kunjungan Natal bersama keluarga. Hal-hal ini dikunci dengan renungan saya di relung paling dalam tergelap dalam pikiran saya. Tidak ada yang baik, tidak ada yang layak dicoba, tidak ada yang layak dilakukan. Semuanya gelap.
Aku tidak sendiri, bukan? Aku belum pernah bertemu dengan seorang penulis yang tidak berpikir seperti ini. Penulis, seniman dan orang-orang yang umumnya berbakat memiliki tingkat bunuh diri, depresi, dan alkoholisme yang jauh lebih tinggi. Saya percaya ini sangat berkaitan dengan waktu.
Jam-jam berjam-jam di depan keyboard tanpa apa-apa selain pikiran Anda sendiri.
Kekhawatiran Anda tidak akan pernah melihat muse Anda lagi. Keheningan diri terus-menerus menghantuimu. Pikiran ini mengalir ke dalam pikiran Anda karena muse Anda memutuskan untuk pergi berlibur. Mungkin, Anda tidak pernah baik untuk memulai. Semua orang yang mengira Anda akan jatuh di wajah Anda benar.
Anda mencoba untuk tidak menulis, tapi itu tidak berhasil. Menulis adalah apa yang Anda cintai, tapi untuk beberapa alasan, itu tidak mencintai Anda sebagai balasannya. Paragraf yang baru saja Anda tulis terdengar seperti lembaran stat, dan sakit kepala stres di bagian belakang tengkorak Anda tidak akan membiarkan Anda berkonsentrasi.
Anda melihat paragraf yang baru saja Anda tulis dan pikirkan keponakan perempuan enam tahun Anda bisa memikirkan sesuatu yang lebih baik untuk dikatakan. Anda lebih khawatir, dan ketegangan Anda meningkat. Rasa ragu diri berubah menjadi sesuatu yang jauh lebih buruk, dan depresi dimulai.
Saya tidak bisa mengatakan bahwa saya tahu rahasia menjaga pasang surut yang sakit ini, tapi saya tahu beberapa hal yang membantu. Sebagai penulis, saya menulis, tentu saja. Saya menulis setiap pikiran marah dan membenci diri sendiri yang muncul dalam pikiran. Aku menyebalkan, menangis, dan menjerit ke dalam jurnalku sambil membiarkan setiap pikiran dan mengikis rasa sakitku di atas kertas dengan goresan ayam yang mengerikan seperti siapa pun kecuali aku yang bisa membaca. Lalu aku mencoba mengingat semua hal baik. Bila gagal, saya panggil teman menulis.
Jika ada orang di planet ini yang bisa mengerti, itu sesama penulis. Saya punya beberapa teman menulis, dan saya membiarkan diri saya berbicara dengan mereka. Mereka berada di tempat saya berada dan, mudah-mudahan, tidak ada dua dari kita yang mengalami depresi pada saat bersamaan. Sekelompok penulis yang depresi akan membuat piknik Pendeta Jim terlihat seperti pertemuan yang membosankan dan tidak menyenangkan. Saya yakin seluruh kelompok kita bisa mengetahui berbagai hal menarik dan tidak biasa untuk digunakan. Punch sepertinya sangat biasa bagiku.
Begitu saya sudah berbicara, menangis atau menjerit kembali ke beberapa kewarasan, saya membaca kembali apa yang telah saya tulis. Anda akan takjub berapa banyak yang membantu. Begitu Anda telah membicarakan semuanya dan menuliskannya, Anda memilikinya. Mereka adalah milik Anda untuk melakukan dengan apa yang Anda suka.
Gelombang hitam itu dicuci di atas kertas dan bergema dalam suaramu. Anda merasa sedikit lebih baik. Anda bisa mulai mengingat hal-hal baik lagi. Anda bisa tertawa dan tersenyum, dan terkadang, Anda bahkan tidak menyadari bahwa Anda tertekan sampai berat badan diangkat.
0 Response to "Memerangi Depresi Penulis"
Posting Komentar